**Morris Gleitzman**

**KDYSI**

*Tento příběh je výtvorem mojí fantazie, ale inspiroval se skutečnými událostmi. V letech 1939 až 1945 byl svět ve válce a vůdce Německa, Adolf Hitler, se pokusil zlikvidovat Židy v Evropě. Jeho stoupenci, nacisté, a ti, kteří je podporovali, zavraždili šest milionů Židů včetně jednoho a půl milionu dětí. Zabili rovněž mnoho dalších lidí, mnohé proto, že poskytli Židům úkryt. Tomuto období vraždění říkáme holokaust.*

Ulice je plná lidí, všichni se plahočí v měsíčním světle, všichni jdou stejným směrem. Podle pásek na kabátech poznám, ž jsou to Židé. Někteří nesou tašky a rance. Jsou tak blízko, že i přes sklo slyším jejich hlasy.

„Ano, ale kam?“ ptá se se nějaká žena v šátku. Muž, který ji drží kolem ramen, obrátí oči v sloup. Vypadá, že se takhle tváří často, takže nejspíš její manžel. „To přesně nevím,“ opáčí. „Na venkov. Záleží na tom kam? Za každý odpracovaný den dostaneme bochník chleba, klobásu a marmeládu. Na ničem jiném nezáleží.“ Manželé už jsou příliš daleko a neslyším je, protože jejich hlasy se mísí s ostatními.

Kolem okna právě prochází nějaký muž se zvučným hlasem. „Prosím,“ dožaduje se. „Kam přesně? Do Ruska? Do Rumunska? Do Maďarska? Musíte přece vědět, kam jedeme?“ Couvnu. Ten, s nímž mluví, je nacistický voják. „Na venkov,“ říká voják. „Je tam krásně. Spousta jídla. Nenáročná práce.“ Podívám se na Barneyho, abych se přesvědčil, že myslí na to na co já. Nacisté odvážejí Židy na venkov na práci. Asi tam budou farmařit nebo se starat o ovce. Cokoliv, jen aby přestali myslet na knihy. Což znamená, že tam pojedou i maminka s tatínkem. „Barney,“ šeptnu. „Nemůžeme jet taky? Zelda, Henryk a my všichni?“

\*\*\*

„Tvoje maminka s tatínkem tě milovali, Felixi,“ říká Barney. „Udělali všechno, co mohli, aby tě ochránili.“ Milovali? Proč to říká, jako by to byla minulost? „Já je najdu,“ prohlásím. „Budu s nimi žít na venkově.“ Cítím, jak z Barneyho vychází mohutný mučivý vzdech. „Žádný venkov neexistuje,“ říká tiše. „Nacisté nikoho na venkov nevozí. Odvážejí Židy pryč, aby je zabili.“ Zvednu hlavu a podívám se na něho.

Cože?

To je ten nejhloupější příběh, jaký jsem kdy slyšel. Copak neslyšel, co ten nacistický voják říkal tomu židovskému páru za oknem? S kopáním se mu snažím vymanit ze sevření, abych mohl jít najít maminku s tatínkem dřív, než je nacisté odvezou na venkov. Ale Barney mě pevně drží. Má příliš silné paže. Těm neuteču.

„Je to pravda, Felixi,“ dodá hlasem, který zní jako na pohřbu. „Jak to víš?“ rozkřiknu se na něho. „Z jednoho tábora smrti někdo utekl,“ odpoví. „Ten muž se vrátil do ghetta, aby se pokusil zbytek z nás varovat.“

Tábory smrti? „Vymýšlíš si,“ ječím na Barneyho. „Kdyby to byla pravda, pak bys ty lidi, co dnes večer odjížděli, varoval.“ Dlouho cítím, jak se mu zvedá hruď, než odpoví. „Nevěřili by mi,“ říká. „Nevěřili ani tomu muži z tábora smrti. Dokonce ani poté, co ho nacisté zabili A já potřebuju zůstat naživu, abych se mohl postarat o tebe a o ostatní.“

**Kdysi** nacisté objevili náš sklep. Všechny nás vyvlekli ven a pod namířenými zbraněmi nás přinutili projít celým ghettem. „Barney,“ špitnu. „Kam nás to vedou?“ Barney hned neodpoví. Vím proč. V náruči tiskne malého Janeka, za ruku drží Henryka, ostatní děti se kolem něho choulí, některé mají na krajíčku a on je nechce ještě víc rozrušovat.

\*\*\*

Kolejiště je plné Židů, kteří postávají nebo posedávají v řadách a čekají na nástup do vlaku, stojícího po celé délce nástupiště, takže mu není vidět začátek ani konec. „Páni,“ vypráví ze sebe Henryk. „Ještě nikdy jsem vlakem nejel.“ Několik dalších dětí se přidá, že oni taky ne. „Brzy jímm všichni pojedeme,“ říká Barney. „Kdo se těší?“

\*\*\*

Nacističtí vojáci se psy strkají lidi d války opravdu hrubě. Není to normální vlak. Vagóny připomínají obří krabice s posuvnými dveřmi. Někteří nastoupit nechtějí a nacističtí vojáci je bijí holemi a biči. V polovině naší řady se zhroutí k zemi nějaká žena. Přikročí k ní nacistický voják a zastřelí ji.